2.

                - Marie, dépêche-toi! Je t’attends en bas. Sacha est au commissariat !
Je regardai mon amoureux qui dormait, nu, à mes côtés. Moi aussi, j'étais nue. Je mis cinq minutes à me préparer, cinq longues et interminables minutes durant lesquelles je tentai de me rappeler les dernières heures. Le réveil marquait onze heures du matin. Cinq longues et interminables minutes, absence de de réflexions trop pertinentes, coordination des gestes lente et laborieuse, un dernier regard sur la nudité de mon homme.
Lili et moi, alors que nous roulions à toute vitesse vers le commissariat, n’étions pas angoissées, simplement sonnées et anesthésiées par l'alcool qui coulait encore dans nos veines. Savoir Sacha au commissariat nous amusait. La rejoindre encore plus. Arrivées dans les locaux tristes et sordides, nous déclinâmes notre identité. Le sérieux des deux agents? qui nous saisirent et nous mirent en cellule, nous refroidit à peine. Ils nous jetèrent dans la même cellule que Sacha. Nous la vîmes alors, affalée, livide, blafarde, les yeux rouges et gonflés, nous la vîmes qui ouvrit ses bras pour recevoir notre réconfort au beau milieu de cette pièce infâme, sale et puante.
- Je ne me souviens de rien, il était là...mort !, gémit-elle.

▬

             Toutes les trois assises à une table, avec nos trois cafés, nos trois mines défaites, les cheveux ébouriffés, les yeux cernés, le teint pâle, nous sentions mauvais..
A cette heure matinale, dans ce café lugubre et effrayant, deux vieillards et une femme déjà ivres se disputaient au bar. Pendant que le barman essuyait ses verres. De temps en temps, il leur faisait signe de se calmer, en nous désignant ensuite du regard d'un air gêné. Sur notre table: des cigarettes, un paquet de chewing-gum et des pastilles pour le mal de tête. Nous ne parlions pas, ne bougions pas, absorbées par la scène et ses acteurs, incapables de songer à être ailleurs, abruties par le choc des dernières heures.
Soudain, l’un des deux vieillards se leva, termina sa bière d’un trait et se retourna vers la femme en lui gueulant :
- ¡Agur José Marie Aznar!¹
- Puis il sortit, en prenant soin de bien claquer le porte d'entrée derrière lui. Interloquées, mes sœurs et moi nous regardâmes. Lili pouffa soudain de rire, Sacha et moi l’imitâmes, à peine un peu moins bruyamment. La femme prenait à témoin le barman et l’autre vieillard, offusquée par l’insulte, puis par dépit, elle demanda une autre bière. Le barman la lui servit en ajoutant, ironique, qu’effectivement la chose était grave!
Effectivement, la chose était grave….Nous le savions bien nous trois, et nos rires servaient surtout à exorciser notre état nerveux, notre abasourdissement, l’aspect cauchemardesque des dernières heures, notre douleur physique comme morale. José Marie Aznar continuait à s’offusquer et nous, nous commencions enfin à envisager la suite. Que ferions-nous après le café? Nous prendrions d'abord une bonne douche, très certainement, pour nous libérer de toute la crasse accumulée dans cette cellule maudite. Sacha ne voulant plus rentrer chez elle, elle viendrait donc chez Lili ou chez moi. Les enfants étaient chez de vieux amis de Maman et de Papa à Irún. Puis nous avions faim aussi ! Terriblement faim !
Nous abandonnâmes à leur sort José Marie Aznar, le vieillard et le barman. Ils ne firent pas attention à nous, ce qui était dommage pour eux car je pensai soudain que nos trois photos seraient peut-être très bientôt dans le journal ! 

               Nous avions oublié les voisins! Comment avions-nous pu oublier les voisins? Ils avaient pourtant toujours tout fait pour ne pas être oubliés ceux-là ! Par contre, eux nous attendaient, ils passaient d'ailleurs leurs vies à nous attendre et aujourd'hui, comme jamais auparavant. Nous traversâmes la place puis nous nous approchâmes de la porte d’entrée telles trois condamnées, trois hérétiques suspectées de sorcelleries dans un ténébreux village moyenâgeux.
Une cinquantaine de paires d’ yeux rieurs et mesquins nous crachaient dessus. Même les enfants n’étaient plus innocents et souhaitaient notre mort. Une bande de loups affamés. Mes sœurs, nous ne serons bientôt que trois pauvres charognes, lynchées, puis sauvagement déchiquetées ! Ils boiront notre sang, brûleront nos peaux et nos cheveux, joueront avec nos os ou alors nous laisserons choir sur la place, les yeux et les organes arrachés, offrant à toutes ces braves âmes la joie du spectacle de notre décomposition ! J’en arrivai à ce moment précis à préférer la compagnie des policiers à celle de ces maudits voisins.
Lili, tout en poussant la lourde porte d’entrée, me fit sursauter en criant :
- Bon, dans une heure chez moi. On boit un coup pour se remonter et on attaque!
Vous avez entendu bande de démons? Nous lutterons jusqu'au bout avant de tomber entre vos crocs ! Sacha passa en dernier et se contenta de faire un doigt d’honneur à la mégère du premier, dont la tête penchait un peu trop au travers de la fenêtre. Le père de Sacha était Irlandais, elle avait hérité de lui la blondeur et le caractère incontrôlable. Choquée, la sainte mégère ferma sa fenêtre dans un fracas d'indignation.
             Nous nous trouvions à présent chez Lili. Toutes propres. Nous terminions à peine d’ordonner les ruines de la soirée, Lili avait mis de la musique classique, elle préparait des sandwichs dans la cuisine. Sacha et moi gisions affalées dans le sofa. Sacha réfugiée contre ma poitrine alors que je lui caressais les cheveux et que Chopin, après la douche et le ménage, nous purifiait à son tour. Je pensai à Maman.
Nous nous jetâmes sur les sandwichs: beurre, jambon Serrano, cornichons, tomates, fromage de la montagne. Vin rouge. Bouteille de whisky pour la digestion. Je crois qu'à ce moment là nous étions seules au monde et que le whisky nous aidait à contempler la situation avec authenticité, lucidité et sans trop d’angoisse.
J’avais lu par exemple un livre qui s’intitulait «L’important c’est de perdre». S’écrouler. Se découvrir. Oser, avoir le courage de tomber. Plutôt que de chercher à se sauver toujours aux yeux des autres. J’avais lu ce bouquin, et d’autres aussi, mais finalement, mes sœurs et moi avions été élevées dans cette philosophie. Cette fierté que nous avions en nous, depuis toujours, innée, imperturbable, indémontable, incurable c’était cela. Notre pedigree et notre génétique. Quelle sensation de liberté…celle de ne pas craindre alors que tout semble s’écrouler…accepter la douleur…la rendre belle…qu’elle nous fasse rire pour de vrai et nous fasse à nouveau aimer la vie.
Je regardai Lili dans les yeux. Je savais qu’elle allait dire quelque chose d’important, grâce à ses sourcils froncés et ses petits yeux verts concentrés sur le verre de whisky. Lili avait toujours quelque chose à dire d’important au moment opportun, elle tenait ça de son père, nous avait toujours répété Maman. De même que ses rondeurs, sa grande gueule et ses petits yeux verts.
- Mes belles, je ne sais pas ce que vous en pensez mais moi, là…j’ai besoin de fumer! J’allais arrêter mais finalement, ça attendra bien un peu. Donc Sacha tu es veuve. C’est un changement pour toi, tu sais? Tu dois en prendre conscience. Et moi, l’autre soir aussi, j’ai dit, fait quelque chose dont j’ai du mal à me souvenir…mais croyez-moi, ça devrait bousculer un petit peu le courant de ma vie.
Lili ne quittait pas du regard son verre. Elle plaça son index sur ses lèvres et sourit, l’air coquin.
- Lili, c’est quoi ce que tu as fait?, lui demandai-je, l’air amusé. C’est bon? Mauvais?
Cela dit, je savais bien qu’au point où nous en étions, le bon et le mauvais n’avaient plus aucun sens.
- Je ne sais pas. Toute à l’heure, j’ai reçu un message de mon associé qui disait : «Ok! On en reparle.». Sous la douche, mon cerveau était bloqué. Je me suis séchée et j’ai ensuite regardé dans la liste des messages envoyés. Oh por Dios! Voilà ce que j'ai trouvé les filles : «Txema, mon cher Txema, j’ai décidé de vendre mes parts. J’ai un nouveau projet!».
Lili leva enfin la tête et nous regarda chacune à notre tour, avec un sourire hébété.
- Quel projet Lili? Quel projet?, s’exclama Sacha
- Je ne sais pas, je ne me souviens pas, lui répondit Lili en grimaçant. Je sais que j’avais envie d’avoir un projet depuis quelque temps et changer un peu le cap de ma vie mais là….j’avoue que non, je n’ai pas de projet! En tous les cas si j’en avais un en envoyant ce maudit message, je l’ai oublié.
Lili paraissait une petite fille, certaine qu’on allait la gronder et qui attendait juste que le mauvais moment passe. Sacha continua, sarcastique, presque en colère :
- Donc, je résume: j’ai un mari mort assassiné, la police sur le dos et vous aussi d’ailleurs, toi tu vends tes parts de société et tu n’as aucun projet derrière. Et toi? Marie? Tu nous réserves quoi?
Je trouvai refuge dans les yeux de Lili, évitant lâchement le visage de Sacha car je savais qu’elle commençait à paniquer, et lorsque Sacha paniquait, moi j’avais peur ! Effectivement, il y avait quelque chose dont je n’étais pas bien sûre, un petit quelque chose semé cette fameuse nuit et qui demeurait très flou dans ma mémoire, un tout petit quelque chose en rapport avec mon amoureux. De cela j’en étais sûre. Mais quoi? Lili insista du regard, elle cherchait ma complicité.
- Il me semble vaguement que…que j’ai parlé mariage et enfants avec mon petit ami!, dis-je timidement.
Mes deux sœurs me regardaient complètement abasourdies. Et moi, j’imitais la position de Lili, quelques instants auparavant : je souriais confusément, hypnotisée par mon verre de whisky.
Sacha secoua la tête et murmura, en me saisissant la main:
- Et ?
Sans bouger, je répondis par un discret:
- Je ne sais pas !
Lili s’emballa 
- Comment ça tu ne sais pas ? Oui ? Non ? Et pourquoi tu as fait ça ?
- J’en sais rien…je suis incapable de me rappeler ce que je lui ai dit exactement. Je ne sais même pas ce que je lui raconté et je me souviens encore moins de sa réponse. Je vous donne juste une vague idée du sujet de conversation.
- Des nouvelles ? , hurla Lili
- Un «je t’aime» par texto, juste toute à l’heure, mais je n’ai pas osé répondre !
Je relevai les yeux vers mes sœurs, penaude. Nous demeurâmes quelques secondes pétrifiées. Il ne nous restait plus grand-chose à faire d’autre que rire. Et c’est ce que nous fîmes. Sacha ne paniquait plus. Nous avions franchi la ligne. Et nous étions seules au monde. Dieu, par miracle, nous accompagnerait peut-être, mais alors un Dieu un peu plus rigolo que l’officiel, et surtout pas celui de nos vieux cours de catéchisme!

▬

               Nous n’avions finalement édifié aucun plan précis, juste celui de faire face aux prochains changements et aux futurs événements, sans chercher à trop contrôler la situation, en essayant de nous sentir le mieux possible. Tel était notre ébauche de plan. Pour ce faire, le soir même, Sacha appela ses enfants au téléphone, leur promettant de venir les voir dès le lendemain. Lili mit de la musique classique et cuisina. Je parcourus la quasi totalité de mes beaux livres d’art.

Notre vie est une interminable cascade de décisions. Elles s’enchaînent, se mêlent les unes aux autres dans un brouhaha, un bruit d’eau assourdissant et toutes viennent finalement exploser dans un plan d’eau plus tranquille et plus serein qui deviendra ensuite ce qu’il doit devenir: un étang, un ruisseau, un lac,….. Peu m’importe, ce qui compte pour moi est la cascade. Chacune des gouttes d’eau qui la forme: une décision prise à n’importe quel moment du quotidien.
Très bien. Maintenant, deux points très importants: l’avènement de la décision et ses conséquences.
Par exemple. J’ai décidé de raconter cette histoire, très personnelle. Un fourmillement de raisons me pousse à cela. Mais la véritable impulsion provient de tout mon être, elle tient compte gentiment de toutes ces bonnes raisons, mais les dépasse. Quant aux conséquences : d’abord, ces premières lignes et par la suite, j’avoue que je ne m’en soucie guère  l'’impulsion est la plus forte. D’ailleurs, depuis cette histoire-là, celle-là même que je m’apprête à conter, j’ai largement appris à ne plus avoir peur des conséquences de chacune de mes décisions.

                Nous sommes trois sœurs. Il y a un frère aîné aussi, mais il nous a rayées de sa vie, alors nous avons fait de même avec lui. La vie d’adulte implique souvent ce genre de décision et l’on oublie très facilement tous nos jeux d’enfants ou encore combien nous nous sommes aimés pendant de longues années avant de …grandir. Mes sœurs ont choisi de le détester, de le haïr, particulièrement pour le mal qu’il a fait à Maman. Moi, j’avoue avoir suivi leur ordre des choses mais avec toujours moins d’exergue qu’elles : j’étais trop jeune et trop innocente à l’époque de la grande séparation. J’ai toujours donné une explication assez amusante à tout cela : mon frère, nos pères, tous les mâles finissent par disparaître dans cette famille d’amazones! Cependant, même absents, ils demeurent. Et heureusement! Car au fond nous n’avons rien d’amazones, ni de sauvages et féministes altérées! Nous sommes simplement des femmes.
Nous sommes nées de la même mère, mais de trois pères différents. Je suis la cadette et au début de cette histoire, cela fait à peine trois petits jours que je viens d’avoir trente ans. Sacha en a quarante et Lili, quarante-cinq. Cet anniversaire de mes trente ans devait me marquer comme aucun autre anniversaire auparavant. Et comme aucun autre par la suite. Impossible! C’est le cœur de la cascade! Le juste point où l’écume est la plus blanche!
Et en y pensant, je prends conscience aujourd’hui de combien j’aime ma vie telle qu’elle est et je comprends mieux cette impulsion pour écrire ces lignes. Je crois que…je crois que la vérité est toujours le chemin le plus dur, mais nécessaire et indispensable à tout bonheur. La vérité est bonne à savoir, mais pas toujours à dire à tout le monde. Il y a tout dans le bonheur: les joies, les réussites, les pleurs, les doutes, et surtout la peur…..Surtout la peur, lorsqu’elle est vaincue. Et que tout alors prend un sens. Pas une direction, mais un sens, une logique propre à l’histoire de chacun.

▬

              Mes sœurs et moi, à cette époque, habitions le même immeuble : chacune avait hérité d’un appartement légué par maman et situés tous les trois dans le même bâtiment. Nous menions chacune notre propre vie mais jamais trop loin l’une de l’autre. Lili ne cessait de travailler : femme d’affaire, fuyant les hommes, amie de ses amies, pilier presque inébranlable de cette famille. Sacha : mère au foyer, deux enfants, mariée aux pires des imbéciles. Et moi, à peine trente ans, qui cherchait ma voie entre ces deux cas extrêmes : célibataire, une seule fois en couple, nombre incalculable d’amants, trop de fois amoureuse, et jamais pour de vrai, parfois on m’achetait mes peintures mais je vivais surtout de la décoration intérieure, employée par une entreprise très chic de San Sébastien.
Mais je voulais peindre avant tout. D’ailleurs, ces lignes sont une de mes meilleures toiles.
Ces derniers jours de juillet étaient particulièrement chauds. Selon certains, on frôlait la canicule. Cela faisait des années que nous entendions le même refrain, or, je crois que l’été se doit d' être chaud et que les hivers printaniers sont bien plus inquiétants. Cela faisait trois jours que j'avais eu trente ans. J’avais organisé un dîner avec une poignée d’amis et cela me suffisait. Je n’avais jamais monté de folle fête pour un de mes anniversaires. Je sentais que j’aimais avoir trente ans et ce, sans vraiment trop savoir pourquoi. Sacha et Lili avaient insisté pour que le fêter toutes les trois. Elles avaient choisi la date anniversaire de la mort de maman : trois jours après mon anniversaire officiel.
Il y avait juste un an que maman était morte. Bizarrement, il y avait aussi quinze ans que mon père était mort et je réalisai qu' à quelques années près, ils étaient décédés le même jour finalement. Ce soir-là, ma mère me manquait, mon père me manquait. Mes sœurs m’attendaient et je me préparait. Dans l'après-midi, j’avais essayé de commencer une peinture pour Papa et Maman, mais cela m’avait angoissé et j'avais abandonné. Nous avions rendez-vous chez Lili. 

                J’entrai dans le salon et aperçu Sacha qui parlait avec véhémence au téléphone. Elle me sourit rapidement puis replongea dans la conversation sans aucun doute avec son mari, La Verrue, comme nous le surnommions toutes les trois.
Je rejoins Lili dans la cuisine. Lili adorait cuisiner, c’était elle l’experte. Elle me prit dans ses bras et, les larmes aux yeux, me souhaita plein de bonheur pour mes trente ans. Je savais qu’elle pensait à Maman. Il était rare de voir Lili aussi transparente. Pour ne pas la troubler encore plus, je me dégageai de ses bras et sortit une bouteille de Champagne de mon immense sac à main. Elle la plaça dans le frigo, sans même regarder l’étiquette, chose totalement anormale chez elle. Pauvre Lili. La sentir troublée à ce point me fit oublier ma propre douleur, longuement ruminée durant les heures antérieures. Nerveuse, je lui dis :
- Laisse-moi deviner….La Sacha est en grande discussion avec La Verrue, avec ce José de mis cojones qui doit être en train de lui organiser un scandale à grande audience parce qu’elle l’a laissé seul avec les enfants, un vendredi soir, pour la première fois depuis un an et demi, et qu’elle a osé monter un étage pour aller dîner avec ses deux folles de sœurs, le jour de l’anniversaire de la plus jeune d’entre elles et de celui de la mort de leur mère. Et toi, tu nous prépares une superbe sauce à je ne sais pas quoi, mais dont l’odeur me rend déjà heureuse…..
- Tu as tout compris ma belle Marie….!
Et Lili me sourit enfin. Elle laissa un moment la cuillère en bois avec la sauce, ouvrit le frigo, en sortit la bouteille de Champagne et regarda longuement l’étiquette.
En replaçant le tout, elle me lança:
- Bien, tu progresses je vois. Excellent!
Merci Lili. Tu étais à nouveau toi-même! Lili était la plus brune des trois, la plus ronde aussi. Elle avait une poitrine généreuse, que nous lui envions, et lorsqu’elle décidait enfin de se faire coquette, elle devenait magnifique de féminité. Comme ce soir. Maquillée, décolleté provoquant, longue jupe noire flottante, petits talons, châle de couleur faussement protecteur…Elle était belle, explosive de classe et de charme. Je le lui dis.
Elle me répondit, avec un sourire gêné:
- Au point où j’en suis, je fais ce que je peux. Mais c’est vrai que ça fait du bien de se faire belle. Maintenant, va libérer la Sacha de La Verrue et préparer l’apéritif. Laisse-moi en paix avec mes fourneaux.
J’avais rarement vu Lili aussi fragile, aussi humaine. J’eus envie de la peindre. Nue. Rendre folles ses rondeurs. La faire femme. Peindre ses larmes et son discret sourire plein d’espoir. Sacha avait raccroché. Elle pleurait de rage. Je vins m’asseoir à ses côtés et la prit dans mes bras.
- Je vais le tuer, Marie, je vais le tuer! Je le déteste! Es un puto hijo de puta...una verdadera basura.... Il a été porter les enfants chez sa mère et va sortir avec ses copains. El muy cabrón ne supporte pas de faire la nounou pendant que moi je fais la pute avec mes putes de sœurs. Voilà ce qu’il m’a dit!
Consoler Sacha qui pleurait, et surtout à cause de La Verrue, était déjà plus normal. Une habitude. Un sacerdoce. Un rituel.
Pauvre Sacha. Son José était un porc, un égoïste, un inculte, un enfant gâté, à peine juste bon à ramener des sous pour le foyer familial et parfois à courir après un ballon pour marquer un but. Il ne l’aimait pas. Il ne l’avait jamais aimée. Il était incapable d’aimer. Mais Sacha s’obstinait.
Je lui caressai les cheveux, le dos, tendrement, comme le faisait Maman avec elle.
- Laisse tomber jolie Sacha. Ce soir, nous sommes toutes les trois et tu es plus forte que lui. On va oublier tout ça. Tu coupes ton portable. Tu viens avec moi dans la salle de bain, je vais te faire belle.
La salle de bain de Lili affichait un désordre désastreux. Je peinai pour trouver du maquillage et une brosse à cheveux. Sacha avait encore maigri. Je voyais bien qu’elle n’avait pas eu le temps de se préparer : je commençai donc par peigner ses longs cheveux noirs, épais, puis j’en fis un chignon. Ensuite, je la maquillais. Voilà ma Sacha qui redevenait belle et séduisante. C’était la plus fragile de nous, la plus dépendante, la plus faible, la plus gamine qui ne débordait de force et de maturité que pour ses deux enfants.
- Maman me manque, me souffla-t-elle à l’oreille. Comme jamais. Toi et Lili vous êtes tellement fortes! Mais moi je n’ai jamais rien su faire sans Maman. Je suis un vrai bébé. Je n’ai rien su faire de ma vie à part être mère et épouse. C’était mon seul but après tout et j’ai réussi. Alors pourquoi je suis si malheureuse Marie? Pourquoi? Tu as une cigarette?
- Dans mon sac, dans le salon.
Nous laissâmes tout en plan. Sacha ne fumait jamais, aussi toussota-elle lorsqu’elle commença à tirer sur la Malboro.
- C’est bon. C’est tellement bon…gémit-elle presque en jouissant.
Je la regardai, l’air amusé. Je lui ouvris les deux premiers boutons de son chemisier afin qu’elle soit plus sexy. Si j’avais du la peindre à ce moment précis: une Sacha délirante, soufflant de manière provocante la fumée de sa cigarette, une Marilyn Monroe aux longs cheveux bruns et avec deux petits seins ravissants, étalée à moitié nue sur une peau de léopard.
Je souris, satisfaite de la transformation.
- Alors les filles! Un peu de musique, des verres, ce soir on doit tout fêter!, nous cria Lili depuis la cuisine.
Nous passâmes soudain à l’action. En moins de trois secondes, la petite table du salon, dernier caprice en marbre de Lili, était prête : coupes, olives, piments, chorizo. Lumière tamisée. Bougies parsemées dans la pièce. Voix féminine susurrant des mélodies de jazz. Lili arriva avec le Champagne. Le bouchon explosa jusqu’au plafond, accompagné de nos cris et de nos rires.
Debout et brandissant nos verres pleins et pétillants, nous trinquâmes avec le sourire. Cette cérémonie nous rendait fortes. Nous le savions et nous le célébrions.
- A Marie et à Maman! , s’exclamèrent Sacha et Lili, en cœur.
- A Maman, à Sacha et à Lili! , répondis-je.

A suivre

Suite
   
         Il y a des femmes que l'on n'approche pas, ce sont celles que l'on aime dès le premier regard.
Je n'avais jamais connu cela. Je n'y croyais pas. Comment pourrais-je peindre un jour cet amour? Quelles couleurs? Quelles formes? Quels traits? Quelle toile? Celle de mon cœur évidemment.
Je ne pus l'approcher de toute la soirée, son imbécile de fiancé s'en servait de faire valoir consulaire et lui refusait toute liberté. Mon seul recours, comme toujours dans ma vie depuis ma rencontre avec lui, était Francis Palantin. Je lui racontai en quelques mots mon désarroi, mon urgence, mon désespoir pour pouvoir aimer cette femme. Et comme toujours, il me sauva
- Pauvre toi! Donne-moi donc une cigarette mon chéri et tais-toi un peu. Je ne sais vraiment pas ce que tu trouves aux femmes, beau gosse comme tu es, moi je te rendrais heureux. Celle-là te perdra, c'est inscrit dans ses yeux!
Je lui donnai la cigarette et il s'en alla. De loin, coincé entre deux palmiers, ma coupe de Champagne à la main, je le regardai faire. Il s'approcha de ma belle, parla au fiancé et à son gros ventre, fit rire toute l'assemblée, appela Karim pour lui demander je ne sais quoi, brassa l'air chaud par de grands gestes théâtraux, manqua de renverser un vase et de frapper une grosse dame. Francis Palantin en pleine gloire! Je n'en pouvais plus. Pas une seule fois mon amour ne regarda vers moi. J'enfilais les coupes de Champagne pour calmer mon anxiété, je renvoyais sans aucun bon sens tous ceux et celles qui s'approchaient de moi, je n'autorisais la présence que des deux palmiers.

          J'étais amoureux! Ne comprenaient-ils donc rien tous ces imbéciles ?
Même les deux palmiers semblaient me narguer à présent. Mon impatience me rendait hargneux. J'aurais pu mordre je crois...Tout souriant, Karim s'approcha de moi avec ses toasts au foie gras. Étrangement, il m'en désigna un du regard. Ma main obéit et saisit le toast en question. Puis Karim repartit. Enfin je mordais! Quelque chose d'autre que la filtre d'une cigarette ou que le cristal de ma coupe! Une matière étrange au goût de papier vint troubler l'onctuosité du foie gras. Je balançai le reste du toast au pied d'un des palmiers et dépliai le bout de papier:
«Demain. Inchallah...»
La soirée n'eut plus aucun sens. Pour la première fois de ma vie, j'attendais demain avec espoir et insouciance. 
Non, je mens, ce n'était pas la première fois : ces moments-là,  je les avais connus enfant, lorsque je ne craignais pas encore la vie!

  A suivre

Monique ouvrit le petit lave-vaisselle, duquel un peu de vapeur s’échappa, puis elle rangea les verres propres, un par un. Il était sept heures du soir. Plus qu’une heure et elle fermera.
Ce soir, il n’y avait aucun client, ce qui lui parut étrange. Cela faisait quelques années déjà qu’elle avait choisi de ne plus ouvrir tard, épuisée par le rythme des joueurs de rugby, des ivrognes en fuite, des solitaires de la nuit, des jeunes en mal de fête. Depuis qu’elle fermait à vingt heures, elle se contentait de monter à l’étage, faire ses comptes, et s’endormir devant la télévision. Elle animait l’endroit de sa voix gueularde et de son caractère bien trempé chaque matin, dès l’aurore, jusqu’au soir. A son âge, elle méritait bien un peu de repos. Toute la journée, ses clients virevoltaient autour d’elle. Le bar était pour eux les jupes de leur maman, un refuge dans cet univers campagnard replié sur lui-même, une pause dans leur quotidien répétitif, un lieu où ils pouvaient enfin parler aux autres. Elle les maternait tous, chassant ceux qu’elles considéraient perturbateurs.
A l’heure sacrée de l’apéritif, et il n’y avait donc étrangement personne. Monique se sentit seule et fatiguée, mais elle n’osa fermer les rideaux afin de ne pas conjurer le sort. Elle choisit un de ses CD préférés et le plaça dans le lecteur.
On respirait mieux depuis l’interdiction de fumer dans les lieux publics ! Chez elle, dans son bar, cet univers dont l’essentiel était la conversation, elle avait dû lutter un peu pour éviter l’allumage de quelques cigarettes, mais elle n’avait perdu aucun client. Les fumeurs sortaient un instant. Sur l’une des petites tables de la terrasse, il y avait deux cendriers à leur disposition. Cependant, comme l'essentiel se trouvait à l’intérieur, ils rentraient vite pour se réchauffer et se plonger à nouveau dans la discussion du moment.
Monique sursauta à entendre la porte s’ouvrir. Un vieil homme, habillé très élégamment et qu’elle n’avait jamais vu auparavant, entra. Il portait même un chapeau ! Nous n’étions pas à Paris ici ! C’était le béret qui faisait d’habitude office de couvre chef chez les plus anciens. Le vieillard s’avança très lentement jusqu’au bar, puis il se découvrit la tête pour saluer son hôtesse.
- Madame, bonsoir ! J’aurais aimé un Gin tonic, mais vous savez…comme chez les Espagnols…plus de Gin que de bulles…comme l’aimait Buñuel…
Monique le regarda avec méfiance, épatée par sa classe et sa politesse, dérangée par son allure bien incongrue en pleine campagne. Elle le servit généreusement en Gin, oubliant pour une fois et un peu malgré elle, la dose commerciale. En même temps, ce client imprévu l’inspirait tellement…Derrière sa veste et son gilet de laine, sa chemise d’un blanc impeccable, ses pantalons de velours, son petit sourire malicieux, il respirait la fragilité du vieux et la perspicacité du sage. Monique se vit timide…pour la première fois depuis très longtemps.
Buñuel ? Cela lui disait vaguement quelque chose…Le vieillard, tout menu, prit place au bar, se dressant avec peine sur l’un des hauts tabourets. Monique fit un pas en avant pour l’aider, mais il s’en sortit tout seul. Il la remercia cependant d’un large sourire. De la poche de son veston il sortit un livre, un carnet, un crayon. D’un geste serein, il déposa le tout sur le bar, puis il ouvrit le livre à la première page et commença sa lecture.
Monique s’occupait à essuyer quelques verres déjà secs. En même temps, elle contemplait le vieil homme. Il était rarissime de voir quelqu’un ouvrir un livre dans son café : ses clients habituels se penchaient tout au plus sur le journal local, ce qui leur permettait en général de passer le temps ou d’alimenter la prochaine conversation. Monique chercha en vain le souvenir de quelqu’un qui se serait assis dans cet endroit, aurait ouvert un livre et lu entièrement ne serait-ce qu’une page. Elle-même n’avait pas parcouru un bouquin depuis lelycée ! Elle se contentait de feuilleter quelques revues féminines qui lui donnaient des conseils de santé, mais ne réussissaient jamais à lui faire perdre du poids !
Le vieil homme saisit le verre de sa main droite, tremblante, mais sûre d’elle. Il but une petite gorgée de Gin Tonic, puis il saisit le crayon pour aller noter quelques mots sur le carnet. Souriant, il leva le regard vers Monique :
- Ces jeunes auteurs sont toujours un peu prétentieux. On a du mal à les suivre tellement ils manquent d’humilité dans leurs pensées. J’aime bien votre musique, qui chante ?

(...)

         La porte s’ouvrit à nouveau. Apparut un jeune homme en survêtement. Monique ne le connaissait pas non plus celui-là ! Il semblait sûr de lui mais un peu triste. Il alla se placer à quelques mètres du sympathique vieux lecteur, le regard perdu vers ses pieds, en marmonnant un bonsoir à peine audible. Monique le trouva beau, même si trop jeune pour elle. Il avait ses cheveux bruns légèrement dressés en bataille, il portait un T-shirt moulant qui laissait deviner, sous la veste à moitié fermée du jogging, un torse et des pectoraux bien fermes. Monique sourit en imaginant ces trois jeunes et fidèles clientes, Sophie, Marion ou encore Lise, baver dans leur tasse de café devant ce bel apollon. Toutes les trois en resteraient bouche bée lorsqu’elle leur racontera demain matin ! On n‘en voyait pas d’aussi beaux dans le coin ! Ah ça non !
- Bonsoir jeune homme, répondit le vieil homme, toujours souriant, mais sans redresser la tête.
Quant à Monique, elle s’approcha du nouveau client et, avec sa petite moue habituelle - signe qu’elle étudiait et inspectait le nouveau venu -, elle dit sur un ton faussement indifférent :
- Bonsoir !
Elle laissait toujours le soin au client de faire lui-même le premier pas. Elle ne serait venue vers lui qu’au bout d’un certain temps. Cela faisait longtemps qu’elle avait compris qu’elle ne s’enrichirait pas et souhaitait juste se tracasser le moins possible avec les gens. Elle aimait cet endroit car il était ce qu’elle était : on venait pour Monique ou on ne revenait pas à cause de Monique, mais l’air y était sain !
Le jeune homme demanda poliment, mais discrètement et du bout des lèvres, une bière. Monique s’exécuta. Il aurait pu être son fils. Déjà mère de deux filles et grand-mère de deux petits-enfants, elle eut envie de le protéger, tant il semblait avachi et un peu perdu. Elle avait toujours été seule, son mari n’ayant su être qu’un inutile, un rustre, un égoïste : il avait fini par partir quinze ans auparavant, avec une femme plus jeune et plus riche. Elle aurait du faire la même chose, répétait-elle souvent, mais finalement cela semblait impossible pour les femmes comme elle. Personne ne lui avait jamais enseigné l’art de la fuite !
Elle lui tendit la bière. Il la remercia de sa voix grave, de jeune mâle maladroit et bourru. Il but à peine une petite gorgée et se tourna vers la porte d’entrée, en regardant dans le vide. On entendit un premier bruit de tonnerre, assez lointain. Puis un second, déjà plus proche.
- C’est bizarre ! Ils avaient pas prévu l’orage! , s’exclama Monique en se dirigeant vers le jeune homme.
On commença à entendre la pluie tambouriner sur les vitres.
- Bah, en ce moment, le temps, c’est une vrai conn….euh…folie !
Monique s’interrompit avant de prononcer le gros mot devant le vieil homme, à qui elle jeta en guise d’excuse un regard furtif, un peu confus. Le lecteur leva les yeux vers elle, encore une fois en souriant sereinement. Il saisit son verre de Gin Tonic et il lui dit :
- Oui, chère Madame, tout semble hors de contrôle ! Nous perdons nos repères de toujours avec la nature. Monique lui sourit à son tour, soulagée qu’une conversation puisse s’installer, car elle commençait à se sentir seule avec ces deux taciturnes ! Le beau brun regarda le vieil homme, d’un air maussade, comme par obligation, par politesse peut-être.
- C’est vrai. Parfois, je plains nos gamins ! Moi je viens de la campagne, et tout a toujours été bien réglé, en phase avec les plantes et les animaux ! Mais là…! , s’exclama Monique.
Une ombre noire surgit de dessous une table. C’était la chienne labrador adoptée par Monique, qu’elle avait un jour gardée pour sa fille et qui n’était jamais repartie. La grosse bête se traînait lourdement, toujours fatiguée et apathique, elle aimait vaquer entre les clients en quête de caresses, sans jamais aboyer ni pleurer. Elle était devenue l’élément silencieux, mais bien vivant, de Chez Monique. La chienne observa un long moment les deux clients. Puis, la queue basse, elle partit se réfugier en gémissant derrière le bar, près de sa maîtresse. Celle-ci ne lui prêta guère attention, préférant ouvrir un paquet de cacahuètes qu’elle répandit sur deux petites assiettes, et qu’elle proposa à chacun des deux hommes.
- Merci ! Vous êtes bien aimable ! , répondit le vieil homme.
- Merci ! , répondit le plus jeune.
Il ajouta :
- Vous n’auriez pas un journal avec les résultats du championnat ?
Monique remarqua qu’il n’avait pas l’accent du Sud-ouest, ni du Sud en général d’ailleurs ; il parlait plutôt comme quelqu’un du Nord, en avalant ses mots.
- Vous voulez quoi ? Ici on est plutôt rugby alors…
-Ben non…le foot !
Monique acquiesça et se retourna pour attraper le journal du jour, déjà tout froissé depuis le matin.
- Y aura peut-être pas grand-chose sur le foot mais bon…, s’exclama-t-elle en tendant le journal. Le jeune ne répondit pas. Monique se contenta donc de l’observer du coin de l’œil, puis elle sortit une de ses revues féminines, la dissimula sous le bar et fit semblant de lire pour passer le temps.
Autre coup de tonnerre. La chienne aboya. Monique sursauta. Le CD s’arrêta.
- Ainsi vous aimez le football ? demanda le vieil homme au jeune, sans pour autant se retourner vers lui. L’autre lui répondit, sans non plus quitter le journal des yeux.
- Ben oui ! Je joue moi ! Je suis numéro dix…c’est mon métier quoi !
- Ah ! Je vois ! Quel club ?
Monique, qui n’avait rien à dire à propos de football, observait légèrement abasourdie les deux clients qui se parlaient sans se regarder. La chienne gémissait un peu.
- Lyon.
- Intéressant. Votre tête me dit quelque chose jeune homme.
- Oui, je sais…C’est possible ! Je…
Le footballeur s’interrompit car la porte s’ouvrit, en grand fracas, une troisième fois.

         Ils virent entrer un homme en costume cravate, d’une cinquantaine d’années, aux cheveux gris et courts, au ventre légèrement bedonnant. Il se dirigea vers le bar d’un pas pressé et volontaire et salua tout le monde d’un large sourire.
- Madame, messieurs, bonsoir !
Il se tourna ensuite vers Monique et il répondit au regard inquisiteur de celle-ci en lui réclamant un verre de son meilleur vin rouge.
Sans rien dire, Monique sortit de dessous le bar une bouteille de Bordeaux. Elle n’y connaissait pas grand-chose, mais savait simplement qu’elle avait payé un peu plus cher que d’habitude pour ce vin-là, et qu’il risquait donc d’être moins mauvais que les autres. Elle servit donc son nouveau client, dont elle pressentit qu’il allait être plus bavard que les deux autres.
- Merci madame ! Quel temps ! Il goûta au vin. Il sembla hésiter un peu, puis s’exclama en souriant poliment :
- Il n’est pas mauvais votre vin !
Monique ne savait pas si elle devait le croire. Elle se contenta donc de le remercier en lui signalant qu’il s’agissait d’un Bordeaux assez normal et que, de toutes les façons, ses spécialités à elle, étaient plutôt les bières, les apéritifs et les cafés ! L’homme lui offrit un rire quelque peu forcé en guise de réponse. Il s’était assis à la droite du joueur de football. Le vieil homme continuait à lire dans son coin et semblait déjà avoir oublié son début de conversation sur le football.
Monique regarda l’horloge poussiéreuse qui marquait encore sept heures. Elle vérifia sa montre : sept heures ! Pourtant, toutes les trotteuses continuaient à effectuer leur course en cercle, le plus normalement possible. Intriguée, interloquée, abasourdie, Monique fronça les sourcils et demanda l’heure à haute voix.
Les trois hommes, dans une parfaite synchronisation, retroussèrent leurs manches, jetèrent un coup d’œil rapide à leurs montres respectives et répondirent en cœur :
- Sept heures !

          Monique ne buvait jamais d’alcool, cependant elle se demanda si un petit verre de quelque chose ne lui ferait pas du bien. Sept heures du soir ! Cela était impossible : ou bien elle avait mal lu, ou bien elle avait perdu la raison! Elle remplit alors un fond de verre avec quelques gouttes du Bordeaux récemment ouvert. L’odeur la dégoûta, mais elle y trempa quand même ses lèvres, afin de se détendre et d’oublier un peu le problème de l’heure qui ne passait pas et des trotteuses qui continuaient malgré tout leur manège. La pluie continuait à tomber furieusement. Le vent la projetait avec violence contre les murs et les fenêtres du bâtiment. Cependant, l’orage et ses furieux coups de tonnerre semblaient s’être éloignés.
Le nouvel arrivé ne tenait pas en place : il avait bu son verre de vin d’un trait, et à présent il balançait sa jambe droite, tandis que ses mains battaient un rythme imaginaire sur le bois du bar. Il regarda les verres presque vides des deux autres.
- Aujourd’hui est un grand jour ! Allez, une tournée de Cognac pour tout le monde ! , s’écria-t-il en s’adressant à Monique. Cette dernière chercha l’acquiescement du footballeur et du vieil homme lesquels, un peu surpris, répondirent par l’affirmative, d’un mouvement de tête en commun.
- Je n’ai que de l’Armagnac, dit Monique sur un ton confus. Ca vous va ?
- Parfait ! De l’Armagnac, c’est encore mieux !

(...)

Delphine Alpin-Ricaud

            Rien n’est de ma faute !

Je pourrais être coupable pour de vrai et même en rougir, voire regretter, mais je te promets et je te promets encore que rien n’est de ma faute !

Je sais que tu es très fâché : à t’écouter, je t’ai humilié, je t’ai trahi, poignardé, presque assassiné, ta colère est  à la mesure de ta douleur. Ou bien est-ce l’inverse ?

Sache que ma rage est également à la mesure de ma douleur, et vice-versa ; la rage de ne pouvoir me défendre face à toi, la rage d’être condamnée d’avance, quoi que je dise, quoi que je fasse.

J’ai mal, car rien n’est de ma faute ! Mais peut-être ai-je tort, peut-être suis-je vraiment une méchante qui s’ignore, manipulée par son inconscient, par son intérieur machiavélique, par ses pensées honteuses.

Alors voilà : je vais repasser les faits afin d’éclaircir mes idées, ultime élan pour retrouver mon esprit aliéné par tes caprices pervers, au risque de heurter ton orgueil. Oui, je vais le faire !

*                                                                           

 
Ce matin, Tique et moi, nous sommes réveillés tous les deux très amoureux. Il m’a serrée bien fort dans ses bras, puis il a recouvert mon visage de ses baisers. Le chat a senti que nous ne dormions plus et il s’est avancé vers nous en miaulant. Rituel du matin.  

Le portable de Tique a sonné. Après avoir raccroché, il a précisé qu’il fallait être à l’heure car le déjeuner était important. La pression monte.

Je n’ai pas eu le temps de penser à ce que j’avais à faire, Tique s’est levé d’un coup, m’abandonnant sauvagement au beau milieu du lit, à présent méprisé.

Allant et venant dans l’appartement, il m’envoyait des regards qui m’accusaient d’être trop lente. De sa méchante voix, il a d’ailleurs fini par me reprocher de le faire exprès, en même temps qu’il jetait une tasse de café sur ma table de nuit. J’ai détesté ce café ! Il m’a brûlée, il m’a blessée. Je n’ai pleuré qu’un peu plus tard, seule, sous la douche, l’eau chaude consolant ma colère.

Me voilà prête en cinq minutes ! Je me déteste. Et je le déteste aussi, car finalement, c’est moi qui dois patienter : il est là, planté devant l’ordinateur, trafiquant je ne sais quoi, un je ne sais quoi de toute évidence inopportun et incongru vu le moment ! J’ai l’air d’une idiote, d’une piètre idiote, ma petite veste sur le dos et mon petit sac à main sur l’épaule, ma petite tête pleine de toutes les choses que je devrais faire au lieu de l’attendre et de le suivre à ce déjeuner ! Une timide voix, bien enfouie au fond de mon être, crie fort qu’elle a envie de le laisser planté là ! Qu’elle ne comprend pas pourquoi il s’encombre de moi ! Qu’il a réussi ce qu’il voulait : me voir au garde à vous, vêtue de mon uniforme dans l’expectative d’un nouvel ordre de sa part !

Placide, Tique me regarde, il s’étonne de mon air exaspéré. Il se lève ensuite tranquillement, se recoiffe,  se parfume, fait le beau devant le miroir.

Je dois éteindre l’ordinateur, détail qui leur a échappé,  à lui et à sa perfection !

Sa veste bien enfilée, il revient dans le couloir, il s’arrête devant moi puis, armé d’un sourire méchamment narquois, me demande pourquoi je fais cette tête.

Je ne lui réponds pas ! Pourquoi lui répondrais-je ? Je le connais : il nierait  les faits. Sa mauvaise foi ne m’est que trop familière, je me contente donc d’exprimer en secret mes pensées. La télépathie a du fonctionner car, dans le bus, Tique est devenu furieux et m’a reproché de bouder. Je boude ? Et oui je boude ! Pourquoi je boude ? J’aimerais tellement qu’il soit capable de le deviner tout seul !

Nous sommes à table, au restaurant, en compagnie du chef de Tique et de deux de ses collègues. Je songe soudain que personne n’a  jugé utile de m’expliquer pourquoi  ils s’étaient tous réunis. Information secret défense, peut-être ?
Les bonnes blagues commencent à fuser entre les quatre mâles. Pour ne pas voler la vedette à mon amoureux, et ne pas me faire trop remarquer, je me contente d’écouter, muette, idiote, soumise. Mais je bous à l’intérieur ! Que fais-je ici ? Ma vie est déjà assez chaotique à mon goût, pour en plus devoir subir de tels moments d’anéantissement ! Tique ne se rend pas compte de tout cela, lui, il me censure et me condamne au silence par simple peur pour lui-même. Le repas n’a pas encore commencé que je me sens déjà seule ! Terriblement seule. Quitte à l’être encore un peu plus, je me réfugie dans le monde intime de mes pensées. Je n’ai aucune envie d’être sympathique et je hais tous ceux qui sont présents dans cette maudite salle.  

Que voulez-vous ? J’aime bien que l’on fasse attention à moi, je déteste ne pas exister, je déteste encore plus exister dans un rôle qui n’est pas le mien.

J’étouffe, l’air me manque. Je n’ai pas envie de plaire aux amis de Tique, ni à ce dernier d’ailleurs ; je préfèrerais plutôt leur vomir dessus, à tous, par accident, puis pouvoir en rire par la suite : rire du ridicule et du non sens de toute cette mise en scène. Je vais exploser ! Pour de vrai en plus ! Mais Tique s’en moque, il préfère se réjouir de mon mal être et se pavaner devant ses amis.
Le serveur arrive enfin ; il nous regarde, puis me demande ce que j’ai choisi, sur un ton très gentil, rempli de compassion. Je m’apprête à lui répondre, lorsque qu’une grosse voix m’interrompt outrageusement : c’est le chef de Tique qui va décider pour tout le monde ! Soit !
Tel un élève nul en récitation, mais plein de bonne volonté, bafouillant et cherchant ses mots, le jeune serveur revient et nous présente en premier plat, une espèce de chausson farci au saucisson. Deux couteaux et deux fourchettes accompagnent chaque assiette.
Tique et ses amis continuent à  ne pas être amusants. Leurs phrases ne parlent que d’eux-mêmes, de leur travail, de leur réussite ; mon ennui et mon isolement sont  à la mesure de leurs ambitions.
Voilà que je viens d’avaler la dernière bouchée de mon chausson au saucisson, lorsque qu’une  serveuse surgit par derrière, retire mon assiette et s’exclame : 
- Mais vous vous êtes trompée de couteau !
Stupéfaite, amusée, je me retourne un court instant vers elle. Le sérieux et l’aplomb de la jeune fille me poussent à m’esclaffer, mais le regard hargneux et sans pitié de Tique, m’immobilise.

Ai-je gaffé ? Ai-je attiré l’attention sur moi ? Pourquoi m’en veut-il ? C’est elle la coupable !  Cette idiote a déclaré, haut et fort, que je me suis trompée de couteau, elle a défié les codes de l’hôtellerie qui protègent le pauvre client de toute humiliation publique,  elle a osé remettre en cause ma capacité de reconnaître l’outil adéquat, elle a voulu me donner un cours d’art de la table, elle a nié ma liberté au nom des règles académiq